

MILDIEU

Li djoû qu'il a skèpi, branmint dès djins s'ont d'mandé qué p'tit nom sès parints lî alin.n' diner. Ci n'èst nin tos lès djoûs qu'on Dieu* vint au monde. Mins poqwè awè tchwèsi Emile ? Èst-ç' lès trop grandès gotes qui s' pére a bwèvu d'avant d' l'aler dîre al comune ? Il èsteûve si télémint binauje, vos, d'awè on p'tit valèt après trwès bauchèles, qu'i s'a brouyî parèt ! Lès djins, zèls, li lomeront todi 'Mildieû'.

Li mèyeû d' tot, c'èst qu'il èsteûve rovis' avou ça. À crwêre qu'i n'aveûve nin tos sès bwès dins l' minme fagot ! Insi, au catrèzime, i n'î aleûve qu'on còp su deûs. Èt avou ça, sès rèsponses n'èstin.n' nin todi fwârt catoliques. 'On n' frè rin d' bon avou li !', aveûve-t-i anonci l' vî pére à sès parints. Mins il a stî tot sbaré quand, aviè sès 18 ans, i l'a v'nu trover po li dîre qu'i sondjeûve à rintrer curé. « I s' vout fé curé ! C'èst curîye qu' i sèrè. »* pinseûve-t-i l' vî ome è li minme.

Au sèminaire, après on-an, on lî a d'mandé d'aler veûy ôte paut. On l' pout comprinde. I n'èsteûve jamais à l'eûre por on-ofice èt sès maïsses pinsin.n' qu'il èsteûve bwagne d'on-ouy èt aveûle di l'ôte*. On mwès pus taurd, il intreûve èmon lès Péres di Leffe ; lès Prémontrés, s'apinse qu'on dit.

Bin dîj ans qu'i lî a falu po-z-aprinde si mètî, c'èst do costé d' Florène qu'il a stî èvôyî. Dins l' pays véla, on raconte co asteûre lès pasquéyes do 'blanc curé'* qu'èsteûve bon come li pwin, minme si tènawète, tot aleûve di truviès avou li.

On bia dîmègne do mwès d' jun, c'èsteûve grand djoû d' fièsse al pârwèsse : li porcèssion do sint Sâcrèmint, vos ! Po l'ocâsion, on-z-aveûve fait v'nu lès musucyins, lès-èfants dèl sicole èt do catrèzime. Lès 'ma-chéres-seûrs' mwinrin.n' tote li binde au pére dès pôces. Cès comères là si crwèyin.n' pus catoliques qui l' pape èt po ça i s' faut lèver tot timpe, savoz !

- 'Ça rotrè drwèt', avin.n'-t-èle acèrtiné au curé.

Li crwès èsteûve pwartéye pa l' pus grand dès trwès corâls. Lès scolîs chûvin.n' padrî avou l' maïsse di scole, lès-èfants do catrèzime èt lès ma-seûrs... Adonpwis li fanfâre èt lès parwèssyins. Èt po sèrer l' convôye, li consèy di Fabrique pwartant l' bârdaquin, avou l' curé padzo dins sès pus bias moussemints. 'Quéne atéléye !', s'apinse on tchènon.ne.

Au prumî auté, vola-t-i nin qui l' madjustêre, fiant chonance di rin, vint dîre au curé : ' Vos n'avez nin mètu l' sint Sâcrèmint dins vosse rimontrance !'

- 'ô... laïd cint gotes d'aîwe, di-st-i Mildieû, on rovîye todi bin one pitite saqwè !'

Èt tot l' monde d'è raler j'qu'à l'èglîje po-l'-aler r'qwêre.

One diméye-eûre di pièrdeuwe. Dijoz ! Ci n'èst nin rin, savoz, deûs grandès bîres di mwins' dins l' programe dès musucyins !

Èt vola tote li djwèyeûse binde qui rac'mince à fé l' vòye. Parèt qui ç' djoû-la, tot s'a passé bin comufaut !

Bernard Van Vynckt

* Dieu est le nom de famille

* Diction wallon pour dire : 'Il veut se faire curé, c'est curé manqué qu'il sera'

* Il èst bwagne d'on-ouy èt aveûle di l'ôte : il ne comprend rien à rien.

* Blanc curé : nom donné aussi anciennement aux pères prémontrés